



7月1日,《中华读书报》发表了记者对韩美林周建萍的长篇专访——《韩美林再谈〈哄媳妇儿〉》、《周建萍:〈哄媳妇儿〉是韩美林的爱情宣言》。
现予转载,以飨读者。
韩美林再谈《哄媳妇儿》

中华读书报:周建萍老师评价这本书意味着韩美林“与人生的和解”。回顾您低开高走的几十年,那些曾经的苦难是如何通过“哄媳妇儿”这样一种看似轻巧的动作,被真正放下的?幽默在这里扮演了什么角色?
韩美林:人生有高潮就有低谷,在低谷的时候,艺术家不能跟着消沉,反倒要唤起大家积极的态度。我这本书里都是轻松玩笑,没有诉苦卖惨的内容。我身为男人,身为一个汉子,遇事哭哭歪歪没有意义,我会把苦难化作笑料,让读者看后开怀大笑。
中华读书报:漫画是一种需要留白与品味的慢艺术,而当下网络时代的阅读是碎片化的。韩老师选择用漫画而非更流行的媒介来表达“哄”,是一种刻意的坚守,还只是顺手为之?您觉得今天的读者还能读懂漫画里的那种老派幽默吗?
韩美林:如今传统漫画刊物越来越少,生活缺少风情,人活着还有劲儿么?艺术家就要补齐这个趣味。客观环境有起落是常态,遇到低谷不必整日抱怨,顺其自然地去活。我选择漫画还有最关键的一点:不用多余文字,画面直观,读者一眼就能看懂内容。

▲《哄媳妇儿》内页
中华读书报:您说自己“每个阶段都像上台阶”,而周建萍老师认为这本书是您专业上的突破,因为漫画需要功力与底蕴。这个“台阶”具体是什么?是从宏大叙事转向日常温情,还是从有法到无法之后的又一次回望?
韩美林:艺术创作是顺其自然的,艺术家不能因为小有成绩就骄傲。真正有文化的人,环境比较混乱的时候很镇定,大家都很高兴的时候也不得意忘形,艺术家要像温度计一样调节大众情绪。做人要脚踏实地,国家的进步需要人们踏实奋斗,不能有点收获就盲目吹捧。我常说:韩美林,你就是头牛,这辈子你就干活吧!每个人都有每个人的职责,对我来说就是低头、干活。人这一辈子,不可能一直在低谷,肯定能迎来高峰。

▲创作中的韩美林
中华读书报:书中有很多关于时间、关于衰老的幽默,比如把一圈钟表画成动物。您今年已经90岁,却还在不断“上台阶”。对于您而言,年龄带给创作的最大变化是什么?
韩美林:画漫画和连环画区别很大,连环画需要从头到尾看,才能通读完整故事。漫画一眼就能读懂,大众接受得快,是一种很快捷的艺术表现形式。人这一生只有短短数十年,没必要整日悲观,要顺应自然过日子,活一天就要乐观快活一天,这是做人最基本的本分。
中华读书报:您在访谈中提到,画画时不打草稿,连人民大会堂的巨幅作品也一挥而就。而《哄媳妇儿》中的漫画,很多是“逗她玩儿”的产物。您如何看待自己庞大的艺术体系与这本小书之间的关系?
韩美林:当然有关系。不管是画大画,还是画小漫画,都应该有巧思在里面,不是随随便便下笔的,而是每一笔都有你的想法和思考。艺术家是有天职的,可不能随便画着玩儿,小小的漫画也是能起到大作用的,既能逗你开心,也能引人反思。
中华读书报:这本书叫“哄媳妇儿”,但读下来感觉您也在“哄”自己甚至“哄”读者开心。您觉得,一个人到了90岁还愿意花力气去哄别人,这背后是一种什么样的生命观?
韩美林:人活着不是年龄的问题,人活着就是一种世界观、三观的问题。你活一天要快活一天,别拖累别人,不让身边人过得憋屈,大家互相和谐、开开心心共度人生,这就对了。
周建萍:《哄媳妇儿》是韩美林的爱情宣言

周建萍扎着长长的马尾,穿着三宅一生的浅灰色长裙,光洁的脸上挂着舒展的笑。这位当年颇具才情的编剧,曾与导演谢晋合作《女儿谷》,嫁给韩美林后成为“后勤部长”,两人携手在全国建立了五座韩美林艺术馆。
2005年,第一座韩美林艺术馆建成于杭州,此后又陆续在北京、银川、宜兴、济南建成韩美林艺术馆,均为国家的事业单位,韩美林将作品捐给国家,由国家建馆运营。为此,主持人白岩松把周建萍称为“周建馆”,管韩美林叫“韩美森林”,因为森林正好是五个木。

▲从上至下依次为:杭州韩美林艺术馆、北京韩美林艺术馆、银川韩美林艺术馆、宜兴韩美林紫砂艺术馆、济南韩美林艺术馆
操持馆内的大小事情,还要做到工作家庭两不误,周建萍仍显出游刃有余的大将风度。对星座颇有研究的周建萍说,韩美林是摩羯座,他把更多的爱藏在心里,而《哄媳妇儿》,相当于是他的一个爱情宣言。

▲《哄媳妇儿》 韩美林著
中华读书报:细读了您为《哄媳妇儿》所作的序言,文笔细腻真挚,格局开阔大气,读完心生欢喜。拿到这部书画集时,您内心最大的感受是什么?
周建萍:《哄媳妇儿》的缘起很特别,疫情期间我们无法出门,不能会客,也没法举办展览。美林忽然郑重宣布:从当天起每天画一张画,“只给我媳妇儿”。美林是一个爷们,他做了决定的事,谁都改变不了。他说到做到,每日一幅画作,灵感迸发时还会超额完成。今年是我和美林结婚26周年,虽然我们可能到不了如冯骥才夫妇那样的金婚、钻石婚,但由于我和美林人生观、价值观的一致,故我们婚姻的含金量比较高,“君不恨我生迟、我不恨君生早”。此外,我们还是长期主义的忠实实践者,这26年里,我们甚至没有时间享受人生,更多的时间是在一起“相约上高寒”。在我看来,这本画集,就是他独一份的爱情宣言。

▲吾爱吾妻
中华读书报:您之前还出过《美·好生活》《关门夫妻》《恰逢其时》,您怎么看《哄媳妇儿》的特殊意义?
周建萍:《关门夫妻》里收录的是26年前我和美林初识时,他为我画的179张小画。如果把这几本作品比作我们的情感成长轨迹,《关门夫妻》是我们情感的1.0版本,而如今这本《哄媳妇儿》,已然是沉淀岁月、愈发醇厚的3.0版本。

▲韩美林为周建萍画了179幅小画
中华读书报:韩老师像画简笔画一样勾勒出周老师的性情,有大爱、有孝心、家庭事业两不误,还挤时间关心员工生活,整部作品充满生活气息——《哄媳妇儿》中您最喜欢的作品是哪些?作为他最亲近的爱人,您觉得他的创作风格有什么变化?
周建萍:我觉得,对于一个艺术家,尤其是大师级的艺术家,一个具有低开高走人生的艺术家,除了要注重他的文本外,也要注重他的人本。这本漫画集里,既能窥见美林享誉中外的扎实艺术功底,更淋漓尽致展现了他的人本本心。从画中配文与笔墨间,能清晰看到他的思想轨迹与日常生活状态。如今专注漫画创作的艺术家越来越少,而在过去,漫画是黄苗子、丁聪等前辈针砭社会、抒发心境的重要载体。《哄媳妇儿》也藏着美林当下的心境,是他与世界、与社会、与过往苦难温柔和解的写照。我特别喜欢几幅趣味十足的作品:一幅是“原始社会旅游团来到人间”,看到钟表不知为何物,钟表四周环绕人物与动物,构思奇巧、非常有趣。还有“昨天超标今日休息”“国际婚姻介绍所”等画作,细品起来非常幽默,藏着他对生活与人性的独到洞察。


▲《哄媳妇儿》内页
中华读书报:此前您创作的作品,虽然围绕日常生活,但是很见功底,尤其细节描写得淋漓尽致。您写作的理念是什么?
周建萍:人的一生,总要时常叩问自己:你从哪里来?到哪里去?26年前,我从杭州来到北京,恰逢其时地嫁给了美林。我曾经是一个编剧,写剧本最注重细节,正是一个个细节串联起完整的剧情。而韩美林犹如一片丰沛的土壤,滋养着我的认知与创作。在美林艺术的大家庭里,我们一路花香一路唱地走到今天,我何尝不是在一场戏一场戏地写?生活永远是创作最本源的源泉。
中华读书报:您日常事务繁杂,既要照顾家庭、统筹艺术馆运营,还要处理各类外界琐事,平日里是如何挤出时间坚持写作的?
周建萍:我和美林一样,天生记忆力较好。我也常年保持睡前记录复盘的习惯,梳理当日生活、工作点滴,留住灵感与感悟。另外,我的微信朋友圈一直坚持实时记录,可全程溯源,日常所思所感、重要行程轨迹都会随手记录发布。现在团队查找过往资料、梳理事业历程,都会到我的朋友圈溯源查找。
中华读书报:从《哄媳妇儿》的画作文字中,能真切感受到韩美林老师对您的体贴与疼爱。婚姻对普通人影响深远,对艺术家更是如此,您如何看待您与韩美林先生的爱情与婚姻生活?
周建萍:确实如此。我们家中向来崇尚个性自由,美林常说,媳妇儿是用来疼的。他总对我说,你嫁给我,这个家、这片天地,所有一切都属于你。他信奉吾爱吾妻,便是爱她的全部、包容她的所有。我和美林还有一个共通之处,比较容易“共情”。稻盛和夫的“敬天爱人”,一直是我们人生的座右铭。好的婚姻从不是单方面付出,而是彼此懂得、彼此成就。

▲瞧这一家子
中华读书报:不少作家的新作,第一位读者往往是妻子。请问您会参与韩美林先生的画作构思与创作吗?
周建萍:我很少参与他的具体创作,我们夫妻分工明确、各司其职:我主外统筹事务,他主内潜心创作,彼此成全、相互成就,各自在擅长的领域坚守初心。
中华读书报:《哄媳妇儿》这个书名是韩美林先生亲自拟定的吗,您如何理解这个“哄”字?
周建萍:在爱情的维度里,我和美林是互补的。在我看来,这个“哄”字,藏着一个男人宽广的胸怀和人生态度。爱用画作来表达,这大概是身为画家妻子独有的爱情红利。心中有光,世界都会为你闪耀。

▲韩美林和周建萍
中华读书报:您不只是韩美林先生的贤内助,更是他艺术理念重要的传承者与传播者,《哄媳妇儿》对于研究韩美林先生的艺术人生,有着怎样的价值意义?
周建萍:目前清华大学设有中国古文字艺术研究中心、韩美林艺术研究中心,有专业团队深耕他的学术艺术研究,对他各门类艺术成就都有专业评析。但过往研究多聚焦作品文本,对他人本本心、生活心境的解读较少。这本《哄媳妇儿》就是韩美林人本的一个很重要的体现,对未来研究韩美林有着不可替代的价值。
中华读书报:最后,请您再整体总结评价一下《哄媳妇儿》这本画集。
周建萍:从我嫁给美林那天起,他便把生活、事业、所有的一切都毫无保留地交给了我。他是一个非常慷慨的人,这种慷慨不仅是对妻子,对所有的人都是如此,男人、女人、朋友、孩子……有时候他恨不得把自己也送给别人。他始终坚信,妻子值得用心呵护,需要哄。而《哄媳妇儿》,便是他历经岁月风雨,最质朴也最浪漫的爱的宣言。
来源:《中华读书报》 舒晋瑜
- End -