由中央广播电视总台创作的六集大型人文纪录片《韩美林》，5月27日-6月1日20:31在央视科教频道（CCTV-10）播出。每天播出1集，连播6天。这是“近年来首部记录当代艺术大师的人物传记式大型专题片”。

5月31日播出了纪录片第五集《智者见智》。现将节目内容摘选于此，以飨读者。

韩美林： “艺术家，还有科学家，你搞古文字是为了什么？是为了贴近人民的生活。”

“天书”一词，原指奥妙无穷、难以省视的字符。以这二字，命名一种意韵深远却“不可识读”的笔墨艺术，可谓恰如其分。而要说起韩美林“天书”的由来，不免要沿着漫漫历史长河，回溯汉字的源流。

在韩美林的艺术世界里，“似书又似画”的天书，可谓特殊的存在。为了搜寻、整理这些被人遗忘的上古文字，他收藏了大量古籍、资料。其中，有一本《六书分类》，韩美林常年放在案头。这本书，在他的心中，就像一位陪伴了自己几十年的老朋友。而他们的第一次见面，就在韩美林家乡济南的一间土地庙里。

至今，韩美林仍然清楚地记得，他捡到的古书里，有一部《六书分类》、一本《四体千字文》、两本《说文古籀》。这些书籍，均是艰深的文字学、金石学专著，集录了大量先秦时期的金文、石鼓文、大篆等古文字字形。彼时，韩美林并认不得书上的任何一枚篆文，只是觉得这些好像画一样的字符“新鲜、好玩”。从此，只有七八岁大的他成了一名“另类”的古文字爱好者。

当时，韩美林正在淮南瓷器厂工作。设计、制作茶壶、杯碗等物件时，他时常用树枝、竹片、铁丝等简易工具在器皿上刻写篆书，再挑些满意之作，寄给师长、亲友们玩赏。没想到，这些原本是“写着玩”的篆书却被老师黄永玉记在了心上。

在一次聚会上，黄永玉突然当着几位书画专家的面，拿出了一本自己的画册，要韩美林在封面上用篆书题字。

在老师“激将法”的敦促下，韩美林走上了“非写不可”的道路。不过，在苦练篆书的过程中，他不止着迷于先秦时期汉字演变的“自由散漫”，还被一些早已“废而不用”的古文字吸引。每每见到，总会浮想联翩，一边赞叹古人创作力、想象力之伟大，一边心疼这些埋进了历史尘埃的字符。久而久之，他不禁生出了这样一个想法：”我要将这些字以现代审美意识去理解它、书写它，让大众所熟知。”

抱着这样的想法，韩美林开始着意搜寻那些“意义不明”、“待考”、“不详”、“无考”，或者不知其音、不知出处的文字。乃至一些符号、记号、象形图画、岩画等等弃之不用的资料、实物和现场发现的那些“天地大美”，都记录在一个随身携带的本子上。

最初，韩美林并未想过“废弃”的文字、符号应该作何用处，只是不断在随身携带的本子上增添新的记录。1985年，在一次书画家聚会中，国学大师启功先生偶然看到了他本子，不禁打趣道：“你这是在办‘收容所’呀！”

启功先生的一席话，令韩美林颇感振奋。之后的日子里，他开始愈发忘我地投入古文字收集整理工作。每当驾着“艺术大篷车”深入民间采风时，他都会着重留意古陶器、青铜器、砖铭等各类文化遗存，搜寻“既无人识，也无人读”的天书。

为了挽救这些宝贵的遗产，不让文化抱憾，那些年，韩美林去了贺兰山、桌子山，去了阴山、黑山……仅一次云南之行，他便走了一万多公里，到过沦源、元江和当时尚在战火中的麻栗坡。不论是悬崖峭壁上的石刻，还是荒滩戈壁中的岩画，都曾给予他无与伦比的惊喜与感动。

到了2002年左右，韩美林开始将收集到的古文字恭敬规整地誊写在宣纸上，送到启功先生、欧阳中石、黄苗子、冯骥才等诸位前辈、好友手中。那时，他说的是：“请大家看画”。看过韩美林誊写的古文字，大家赞叹不已，纷纷建议他出版一本古文字图录。

书籍编撰阶段，韩美林经常带着书稿，登门向学术泰斗季羡林请教。季先生对这本奇书充满了兴趣，不仅为其取名《天书》，还在病榻上，为新书题写了封面。

2008年1月，由韩美林钩沉、临摹、整理、创作而出的《天书》第一册正式发行。书中呈现的1万余枚中国古文字、符号，不啻于文明最初的呐喊，铭刻深邃而质朴的文化精神；又超脱时光樊篱，以形体、神魂之美，联通着现代人的心灵。难怪书画大师黄苗子看过《天书》后，特地赋诗一首，称赞道：“不似之似美之美，人生能得几回读”。

在《天书》自序里，韩美林娓娓道出了自己著写“天书”缘由：其一，“是为了给美术界的人参考，看看几千年的文化里竟蕴涵着那么丰富的形象。”其二，就是要“让世界也看到中华民族遗存而生动的文化。”秉持这样的理念，他又于2009年推出了《天书》日本版。该书上市当日，便被抢购一空，足见“天书”的受众之广、魅力之盛。

集远古文字、符号之大成的《天书》，传递着不为时光所动的大美，也填补了古文字领域的一块空白。作《天书》时，韩美林务求完整、真实地再现远古文字之美，从未过变更过任何一枚字符的间架结构。而规矩要守，艺术要创。长久以来，他也在以现代审美意识，开拓着“天书”艺术化的道路。

2023年2月17日，中国国家大剧院举办了一场“天籁有声——韩美林天书艺术分享会”。活动现场，专家学者们围绕韩美林“天书”艺术的立场与走向，探讨着艺术审美的当代与未来。

天书分享会结束后，交响乐《远渡》登上国家大剧院的舞台，开启了首场演出。时而悠扬婉转、时而铿锵激越的旋律，恍若音符与字符的对话，拨动了人们的心弦。

对于这首跨越界别的音乐“天书”，韩美林颇为认同，但并不感到意外。在这位独具匠心的艺术家脑海里，令“天书”大放异彩的方式可谓数不胜数。用他的话讲：“刻的、雕的、印的、染的……木头的、石头的、草的、金属的……形象解决了，材料不是问题。”

绘图、挂浆、染布……在南通蓝印花布博物馆里，韩美林正亲手制作一批“天书”花纹的布料，熟练的操作手法背后，潜藏着他与蓝印花布的深情厚谊。

四十多年前，韩美林受邀到南通讲课时，初次走进了蓝印花布染坊。从民间艺人口中，他得知，由于纹样老旧，缺乏市场，传统的蓝印花布产业正日渐凋零，手艺也濒临失传。为了振兴传统技艺，韩美林采用剪纸、花卉、岩画等元素，设计出大量精美图案。而当“天书”与蓝印花布相遇，他更好似掘到了一座开采不尽的富矿，有时一天便能创作出上百张设计图稿。

在韩美林眼中，“天书”不仅能为传统的蓝印花布注入新鲜活力，也能登上抱枕、口罩、台历、衣服等文创周边上。近年来，他与不少寻求合作的品牌联名，打造了多款“天书”产品。

2021年12月22日，韩美林携这部巨著，步入故宫午门，为人们翻开了一部沟通远古与现代的深邃“天书”。

“纳天为书——韩美林‘天书’艺术故宫展”，不同于韩美林以往的艺术门类综合展览，而是“天书”艺术的首次特列成展。展出的1500件作品，涵盖水墨、陶瓷、紫砂、印染、木雕、铁艺等各个领域，异彩纷呈、蔚为大观。

为期89天的“天书”艺术展览，观者如织，好评如潮。一摞厚厚的留言本，记下了观众与“天书”近距离互动后，收获的感悟。“聆听来自远古的艺术呼唤”、“感受到中华文化的博大精深”、“提升对于民族艺术的文化自觉”——段段发自肺腑的言语，诉说着人们烙印在血脉中的情怀与信仰。

时光如川，不舍昼夜。如今，韩美林收集的“天书”字符已有10万来枚，著作《天书》第三、四册即将面世，而他那独树一帜的“天书”系列艺术，更是引发了广泛而热烈的共鸣。

溯流从源，采上古遗珍；兴微继绝，写今朝丰韵。徜徉在岁月长河中，他歌颂着祖先的智慧，礼赞着文明的火种。他明白，我们的文字，书写过辉煌的历史，更承载着一个伟大民族的根与魂。

- End -

文字整理｜姬明星