美好生活,不需要等到哪一天。
美好生活,是一分一秒的每一天。
2022年,周建萍撰写的《美·好生活》出版。珍馐美味,口舌生香,一席色香味俱佳的“韩家菜”,是对“美好生活”的一种艺术诠释。以“韩家菜”为代表的艺术生活方式,正是韩美林周建萍夫妇一直倡导的生活理念。
现将《美·好生活》『夏』季篇连载于此,以飨读者。
书名: 《美·好生活》
作者: 周建萍
出版: 华文出版社
时间: 2022年
王母娘娘她小姨子的炸酱面
说来不好意思,我和美林的爱情能修成正果,多亏了一碗炸酱面。
都说要留住一个男人的心先要留住他的胃,我们家反过来了,美林用一碗炸酱面把我的心彻底留住了。
二十年前,我和美林初识不久,虽然都是经历过婚姻和家庭的“过来人”,他比我还多经历了两回,但爱情面前的两个“过来人”,也依然有着“一日不见如隔三秋”的甜蜜。当时还没开始“北漂”的我在电话中不经意的一句“有点儿想吃北京的炸酱面”,令说者无意,听者有心。
谁说摩羯座的男人木讷,他们浪漫起来还真是超乎你的想象。收过花、收过画、收过信及各式礼物的我,怎么也没想到第二天,办公室来了两封传真,或者说是一封“有味道的情书”——一份我见过最珍贵、最艺术、最有趣的菜单。
美林亲手画了一份炸酱面:冒着热气的面条、装在碗里的炸酱、黄瓜丝、绿豆芽还有一头大蒜和剥好的两瓣蒜。最重要的是,美林还为炸酱面写了一份超长的“说明”:
老北京炸酱面:这面吃了长生不老,青春焕发,每天晚上睡觉之前会自发的(地)折跟斗,上蹿下跳。据王母娘娘她小姨子的三妈讲,吃此面者比吃拜糖平还来劲,足有一吨萝卜干子味。想吃几碗就供应几碗,今天大厨师:王仕勤同志,全国餐饮业劳动模范……
美林敬献。
公证人:德宽(九品芝麻官),淮强(三等九级看做饭资格的学员,目前不会做饭,只有个炒鸡蛋煎成黑李逞的本事)
绿豆芽:是从不产绿豆的喜马拉雅山的雪山上一粒一粒的让西藏喇嘛他干爹捡回来的。
大蒜:是地道的山东临沂山窝子里当年红嫂给红军喂奶后自己吃炸酱面时留下的那一串大蒜,今天拿给周付(副)主席吃。她从坟里爬起来亲自去山窝窝里取回来的。黄瓜来自北京四季青公社,该公社蔬菜曾几十年供应美国总统他小姨子、日本首相他三哥的四小舅子、荷兰女王她干妈的三侄子媳妇。小耿说,你流的口水接下来,拿回北京给韩老洗章光头。
读到这里,如果觉得摩羯座浪漫的天花板你看到了,那就错了。因为,还没等我把这封让人流口水的“情书”消化完,小勤,北京家里的阿姨就真的站在了我的办公室门前,她没头没脑地急忙掏出保温桶,打开,第一层是热的面条,居然没有坨掉;下面是炸酱,还闪着油光;豆芽、黄瓜丝和蒜瓣,一样都没少。
我顿时觉得别说王母娘娘她小姨子,王母娘娘也没这待遇了。瞬间受到巨大感动的我似乎也丢了魂儿,之后带着小勤在杭州玩了两天,开车送她去机场回来的路上,还撞了车……
二十年后,家里秘书们有时会抱怨我们总在她们面前不经意地秀恩爱、“撒狗粮”,我心想,狗粮算什么,我那碗王母娘娘她小姨子的炸酱面你们还没见识过呢!
“小”酒杯里的“大”情怀
亚洲人,尤其喜欢韩美林艺术,比如日本人和韩国人。这两个国家和中国有着相通的文化背景——懂书法,会汉字。有趣的是,我们通过全球巡展,发现中日韩三个国家的饮酒文化也是大同小异。比如,三个国家的人都喜欢豪爽地喝酒,还都喜欢粮食酿造的酒。这样的酒在日本和韩国叫“清酒”或“烧酒”。只不过后两者的度数比我们的白酒普遍要低很多。
每次到日本,他们都会拿出清酒招待我们。他们喝清酒的方式是用一种特制木盒,喝酒的时候还会在盒子的边缘撒点盐粒,喝的时候要通过这个盐将清酒送到嘴里,那样盐会丰富酒的味道。
而到了韩国,吃烤肉的时候,人们往往会准备“炸弹酒”。将啤酒杯排成一列,里面倒2/3的啤酒,烧酒装在小的酒杯里,也摆一排,像金字塔一样架放在啤酒杯的中间,聚会的主导者,或者尊贵的客人,将一头的小烧酒杯,像推多米诺骨牌一样,把烧酒杯推落进啤酒杯,哒,哒,哒,小杯落进大杯碰撞出清脆的声音,两种酒瞬间“炸”出丰富的泡沫,然后宾客们一人一杯,一饮而尽,超有仪式感。
其实不管哪个国家,餐桌上的酒,既是一种文化,也是一种外交方式。不管是清酒、洋酒、黄酒,还是白酒,都是一种文化,也是一种传递友谊、拉近彼此距离的情感载体。我们家从不灌酒,但是有个规矩,不能站起来敬酒,美林说“谁站,谁烂腿”。这一句话,便省去了烦琐的敬酒礼节,敲敲桌子,举杯畅饮,专心吃饭。但不灌酒也不代表喝得少,因为放松了,因为投缘了,不知不觉很多人也就突破了自己的底线。
▲左起:姚明、常昊、韩美林、杨利伟、刘恒
我们家不胜酒力的最“高”记录,就是姚明。本以为他的身高块头与他的酒量是成正比的,没想到我们估计错误,有一天晚上喝完酒,他就没走出我们家门,直到凌晨才悻然离去。当晚我们把家里的全部沙发拼接起来,才够他一个人躺下。那天大伙儿为何如此高兴?因为那天是2008年第一棒火炬手白岩松、杨利伟、常昊、刘恒等奥运后的首次聚会。在那个餐桌上,没有年龄的差距、没有职业的区分,有的只是共同的奥运情缘和“小”酒杯里的“大”情怀。
两个“勺子控”的巅峰对决
美林是个标准的宅男,除了大篷车采风,成天便是待在家里写写画画,商场、超市他几乎不去。偶尔也有例外,比如出国时,我带大家去逛商场,如果逛累了,美林一般会找个书店或者咖啡厅等着我们。但如果我们回原地找不到美林时,大家就会直奔导购台询问家居楼层在哪里,美林八成在那儿挑勺子呢。在国外遇见好看的勺子,他就跟逛书店一样会走不动。如果没有餐勺,挖耳勺他也不放过。
可能是在一起生活久了,我对勺子也高度迷恋。夏天,韩家菜最后一道是冰激凌,各种口味的冰激凌球和各种颜色的水果球装在漂亮的香槟杯里,颇为养眼。很多宾客在感叹主人的用心,殊不知这道甜品中最来之不易的是吃冰激凌的勺子。起初我们用的是另一种我自鸣得意的勺子,搭配细长高脚杯,煞是好看。但美林几次吐槽说用起来不方便,并自作主张地把我心爱的勺子一一掰断,说重新换个方向焊接就行了,结果也没能焊接成功,毁了。我好生气,心想一定要买到合适的勺子,还得是你掰不断的。
▲员工爱上熊猫冰激凌
偶然一次在洛杉矶,走进那家我很喜欢的家居用品设计师店MichealAram。我惊喜地发现了一款以树枝为灵感的勺子,大小、款式均是我苦苦寻觅的。可询问才知道不单独卖,是赠品。我这个韩家二号“勺子控”为了凑足二十把勺子,买了店里很多其他对我来说没什么必要的东西,这可把销售员乐坏了,走时直接把总经理的联系方式给了我。这个得来全不费功夫的勺子是合金质地的,我们家里的一号“勺子控”肯定掰不断。
用如此来之不易的勺子吃完水果冰激凌,才算是真正结束“韩家菜”之旅。往往这时,所有人身子都是呈微微后仰的状态,因为真的好饱!离席前,美林会一边给大家发无糖的“刷牙糖”和牙签,一边最后重申“韩家菜”四句口诀:来我们家吃饭要“吃得两眼儿往上翻,喝得四脚儿朝天,笑得皮带扣儿绷断,走的时候屁股沟儿流汗”。
▲韩美林动物冰激凌
未完待续
作者简介
周建萍,编剧,1964年出生,毕业于浙江大学中文系首届作家班。现任四地韩美林艺术馆总馆长(杭州、北京、银川、宜兴)、韩美林艺术基金会理事长。曾任浙江省电影家协会副主席兼秘书长、中国电影家协会大型活动部主任、北京市青少年发展基金会理事、中国田汉基金会理事、中国电影基金会理事、中国夏衍文学学会理事、中国电影制片人协会理事。创作电影、电视剧、小说、报告文学等200余万字,发表于全国各大刊物,其中电影剧本《女儿谷》被著名导演谢晋搬上银幕,该片于1996年获得第三届北京大学生电影节最高荣誉奖、入选联合国第四届世界妇女代表大会。2002年起连续13年担任中国金鸡百花电影节颁奖典礼总策划。
- End -
编辑|吴静茜